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Тыльная сторона светила не горячей 
слезящих мои зрачки

его лицевых лучей;
так же оно слепит неизвестных зевак 
через стеклянную дверь

с литерами ЗФАЛ.

Лысеющий человек — или, верней, почти, 
человек без пальто, зажмуриваясь, к пяти 
литрам крови своей, опираясь на 
стойку, присоединяет полный стакан вина.

И, скорбя, что миры, вбирающие лучи 
солнца, жителям их

видимы лишь в ночи,
озирает он тень, стоящую за спиной; 
но неземная грусть

быстротечней земной.
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